舌癌。

  这是口腔癌的一种，据说病因是吃了太多不该吃的东西。虽说他春秋正旺，却已说过别人几辈子都说不完的话，综合原因致癌细胞发育。

  他一度想要自杀，如果必须要切除自己的舌头，才能够保住性命的话。

  最后，杜俊还是在舌尖与活着之间，选择了后者。

  他迅速完成了舌头切除手术，从根部彻底截断，看起来非常成功，所有的癌细胞都被消灭了。

  失去舌尖之后，他从“话痨”变成了哑巴。并且，他丧失了对于美食的兴趣，因为不再能够尝到任何味道，包括他自己发明的三道菜。

  如同行尸走肉般，他度过了最黑暗的半年，直到去医院复查时，意外发现癌细胞复活，这回已转移到了大脑。

  人，可以切除舌头，但无法切除脑子。

  他已追悔莫及，早知如此，不如当时就死了干净。

  一周前，没有舌头的“话痨”，病入膏肓，奄奄一息。他从加护病房里逃出来，给我准备了请柬，一边在手背上插着输液针头，一边躲在餐厅的镜子后面看我。

  当天凌晨，在码头边的停车场里，人们发现了他的尸体。

  根据停车场的监控记录，杜俊坐进了我的车，我们笔谈了大约两小时。然后，他独自下车。就在我驾车驶离的同时，他虚弱地晕倒在黑暗角落，再也没有起来过。

  那一夜，我和他拥抱道别，其实，就是他的永别。

  而他写给我的那些故事，绝大部分都出自杜撰，也成了他的绝笔。

  而我，是他生命中最后见到的人。

  真相说到这里，我已彻底明白了——大师兄只是想在临死前，再捉弄我一次。

  不得不承认，这家伙的演技长进了。

  究竟是什么样的人，什么样的思想境界，才会用绳命来表演呢？

  厨师还告诉我一个秘密——所谓“夜宴”，是用来欺骗富人的。

  其实，“美人掌”是猪手，“窗笼记”是猪耳，“舌尖”就是猪舌头，只是伪装成人体形状，加入独特的人工色素与调味料，使得具有人肉的色香味。而游艇上全部的食材，实际价值不超过两百块。

  说到此处，哀乐响起，杜俊的员工们纷纷向老板鞠躬。可见他管理团队还算成功，至少大家都念他的好。

  而我没有鞠躬，而是绕到黑色帏幔背后，看到了水晶棺材里的死者。

  毫无疑问，这是一具尸体，虽然化过妆容，但仍与活人有着明显区别。

  “话痨”终于死了。

  我的手指，隔着玻璃，冰冷到烫手，放在他嘴唇的位置上，里面已没有了最重要的那一部分。

  哀乐声结束，大家瞻仰遗体，有人捧着个陶瓷圆罐，仿佛大师兄已被烧成灰了。

  厨师旋开罐盖，小心翼翼取出个玻璃瓶，泡满了酒精之类液体，还有一枚舌尖。

  他说，杜俊在完成切舌手术之后，向医生要回了自己的舌头，用酒精泡在玻璃瓶中。

  忽然，我想起前清的老太监们，用石灰罐珍藏自己的命根子，一辈子。

  根据杜俊的遗嘱，这枚舌尖将作为最后的礼物送给我。

  操，怎么不送我一艘游艇呢？

  话虽如此，我还是接过这瓶遗赠，看着玻璃瓶内壁之中，被酒精泡得胀大的舌尖，充满癌细胞发黑的肉质，居然依旧有些眼熟。

  半小时后，我目送大师兄杜俊被塞入火化炉。

  天下没有不散的宴席。

  但是，对我来说，至为遗憾的是——再没有人以装死来欺骗我了。

  我把“话痨”的舌尖捧在手心，这是他留在这世上的最后一部分。

  6

  “话痨”被烧成灰烬的次日，恰逢周日，头七。

  清晨，六点。我来到黄浦江岸，游艇码头。天蒙蒙亮，晓风，残月。

  独一无二的黑色游艇消失了，听说是被杜俊的债主拍卖了。

  空荡荡的码头上，只有若干流浪猫在觅食。附近常有人捕捉野猫煮了吃，或者送入街头大排档变成烤串，伪装成羊肉或牛肉……

  我打开手里的玻璃瓶，将浸泡在酒精中的舌尖，倾倒在码头的木质地板上。

  几只饥饿的猫，循着气味奔来，围绕几圈嗅了嗅，就将“话痨”的舌尖分而食之。它们在角落里打作一团，地上只剩一摊酒精痕迹，依稀还有某个人的气味。

  我想，这是他和它最好的归宿。

  痴痴看着江上风景，当我转头离去之时，发现身后站着一个年轻女子。

  白风衣，黑长发，如雪容颜，很想问她要个微信或qq号。

  可我不知道，她究竟是在看我，还是看我身后的江面，抑或那艘消失了的黑色游艇。

  风，吹乱她的长发。她伸出右手，五根手指，纤长白嫩，天生适合钢琴，象牙梳齿般，捋过额前发丝。